Sergey Gandlevsky: “Com a idade, você aprecia mais a vida, especialmente não experimentando com seu significado”

Ouça conversas de pessoas inteligentes é um prazer. Além disso, a jornalista Maria Slonim pergunta ao escritor Sergei Gandlevsky sobre o mais interessante. Sobre o significado e a alegria, sobre criatividade e destino, sobre o que é o gosto da vida.

Sergey Gandlevsky nasceu em 1952 e vive em Moscou, pela educação, um filólogo, a partir dos 18 anos que ele escreve poesia, traduzido em muitos idiomas. Os livros poéticos de 2008 “alguns poemas” (Fundo Pushkin) e “Experimentos em Versos” (Zakharov) receberam prêmios literários, bem como os mais famosos obras de prosa, publicadas originalmente na revista “Banner”: a história “The Treepanation de The Skull ”(1996) e o romance) e o romance)” NRZB “(2002).

Não é uma pena ser engraçado

Maria Slonim: Você gosta da sua vida?

Sergey Gandlevsky: Depende. Eu gostaria mais dela se não fosse pela minha presença nela. Parece absurdo e coquete, mas em um momento honesto eu realmente sinto algo assim. Tal, você sabe, amor não correspondido por si mesmo. Quase todo o mal da minha vida me parece minhas próprias mãos. Eu também tenho linhas sobre esse tópico: “E minha vida não seria pior, se não fosse minha …” Portanto, eu conheço uma sensação acentuada de constrangimento diante das pessoas, objetivamente desfavorecidas – e há muitos deles.

M. COM.: Não entendo bem como falar com você: como com um amigo, como em um poeta, como em um escritor de prosa, como autor de uma autobiografia ou como autor de minha própria vida? Aqui, por exemplo, é sua “trapacanação do crânio”, afinal, isso é uma autobiografia artística, sim? E a epígrafe é interessante de Dostoievsky: “Eu amo quando eles mentem! A mentira é o único privilégio humano antes de todos os organismos “.

COM. G.: Então a palavra “mentiras” tinha outro significado. Não mentindo, mas trep. Eu quis dizer e esse significado também.

M. COM.: E isso é sobre a vida?

COM. G.: Este não é um trabalho documental: se havia duas opções na minha frente – para contar uma versão aproximada, mas bonita do que aconteceu ou menos charmoso, mas real, sem hesitar, escolheu o que é mais provável. Impondo uma única condição para si mesmo, não construa em vão em ninguém.

M. COM.: Mas você se retrata (e na “treepanação do crânio”, e nas notas autobiográficas “passado impensado”) como “shlimazla”, tão absurdo … você ri de si mesmo o tempo todo o tempo todo o tempo todo. Por que? Isso é algum tipo de proteção?

COM. G.: Eu não sei, mas pessoas com uma atitude séria em relação a si mesmas para solenemente não são um presente. Uma vez que eu estava preocupada por ter um estoque risonho, e Peter Vail me disse: “Não é uma pena ser engraçado”.

M. COM.: Mas ainda assim … eu, por exemplo, não sabia que você tinha tantas aventuras, algumas completamente, olhando para você, implausível: você trabalhou como vigia, um carregador, lutou, bateu e foi um pouco. “A curva vai expulsá -la”, você se repete constantemente. Mas, ao mesmo tempo, você mesmo fez uma escolha? Você tinha para levantar?

COM. G.: Quando você não gosta especialmente de si, parece que você é um brinquedo de acidentes, um nadador com o fluxo … e quando você é mais condescendente, você é reconfortante que esta é sua própria escolha. Eu sei com certeza um talento: escolher boas influências e cair sob eles. E aqui está um menos de maturidade – você se faz com o bigode, a necessidade do líder é nada. E, no entanto, espero, com pessoas notáveis ​​de quem eu estava ganhando renda, elas não eram considerações exclusivamente de caridade para desligar um recém-chegado. Então eles encontraram algo em mim. Mas a escolha da empresa, é claro, eu fiz, ninguém foi lamentado.

Coceira literária

M. COM.: Bem, se você, digamos, ao biofac. Eu me pergunto para onde a vida viria? Você escreveria de qualquer maneira? Parece assim para mim.

COM. G.: Não há cem por cento de confiança nisso. No começo, escrevi como quase todos os adolescentes inteligentes escrevem de 12 a 14 anos.

M. COM.: Bem, talvez porque seus anciãos rimas, caso você queria ser um escritor … por exemplo, eu queria ser um escultor.

COM. G.: No pai?

M. COM.: No pai, sim. É verdade, meu pai realmente não me apoiou nisso, mas eu não sabia se ele pensava que não tinha talento, ou simplesmente não queria essa profissão difícil para mim. E eles me cutucaram no Phille, nada disso aconteceu. Mas muitas vezes penso: e se eu mesmo aceitei, pisou com o pé e disse: “Eu serei um escultor, você foi com meu departamento de filologia!»Aqui em que ponto tudo isso é resolvido e acontece?

COM. G.: Também é impossível colocar um experimento puro aqui: afinal, na época de nossa juventude era o culto social do escritor. O país inteiro sabia o nome de Yevtushenko, por exemplo. O escritor estava em uma posição especial. Eu seria bom em um adolescente se não tivesse levado ao máximo em meus sonhos! Além disso, venho de uma família de leitura;Quando os amigos dos pais se reuniram, as conversas estavam principalmente ao redor e ao redor da literatura.

M. COM.: Isto é, você acreditava que, além de se envolver em prestígio literatura?

COM. G.: Claro. Além disso, é claro, e coceira literária como tal.

Uma razão respeitosa

M. COM.: Para mim, sempre foi um mistério, especialmente com músicos, compositores, mas com poetas também: como nasce? Geralmente é incompreensível com música. Eu até tentei descobrir com os compositores ..

COM. G.: Eu também não entendo sobre música.

M. COM.: E com versos? Como ele para de repente, quando de repente rompe?

COM. G.: Todo mundo tem sua própria cozinha. Que, no entanto, não tem nada a ver com o resultado. Todo mundo escreve de maneiras diferentes. Alguém é emocionalidade direta. Alguém com razão. Eu – e talvez seja uma explicação de por que eu faço isso com tanta frequência – escrevo com experiência. E ele chega lentamente. E eu também preciso de algum tipo de bom motivo, ou melhor, uma desculpa. Eu não posso simplesmente sentar e escrever um poema. Eu digo isso sem orgulho oculto – talvez minha escritura em uma hora em uma colher de chá indica uma falta de arte. Eu preciso de algo para me engajar. Pode ser uma circunstância cotidiana, ou talvez uma frase ou rima feliz que me levasse e defina a tonalidade, e começo a ajustar um certo número de linhas para que esses achados sejam “nivelados” lá. Por acaso, não escrevi por causa do dinheiro, mas não excluo que esse motivo possa se tornar e ..

M. COM.: Completa falta de dinheiro.

COM. G.: Certo. Mas eu conheço os autores que escrevem – e muitas vezes muito bons – porque eles podem fazer isso muito bem e sempre em um estado de prontidão criativa. eu invejo. Dois modos são familiares para mim: capacidade legal ou – reprimida grafomania.

M. COM.: “Graphomania suprimida”?

COM. G.: Escreva, se você já pegou esta doença, uma atividade muito emocionante: acasalar as palavras e dessa maneira em busca de uma ordem melhor, tente colocar o epíteto na própria maçã. Do golpe exato, você experimenta alívio quase físico. Portanto, você tem que estar em sua guarda. Outro poema gandleviano do meio não é uma alegria para mim-pelo menos é necessária a ilusão de que eu pelo menos de alguma forma expandi os limites de minhas oportunidades usuais com uma nova obra.

Aumento da sensibilidade

M. COM.: Muitos de seus amigos foram deixados no devido tempo. Você se lembra de como você e seus camaradas foram em Londres e como para você foi a descoberta de outra civilização. Você nunca teve a sensação de que tudo poderia ter saído de maneira diferente, que seria melhor se você fosse embora?

COM. G.: Um forte senso de inveja me varreu há alguns anos, quando o casal Vail chamou minha esposa e eu na Itália. Viajamos notavelmente, uma vez que fomos ao café no próximo transplante de ônibus. E Peter lembrou que ele já estava aqui há muito tempo, no entanto, as cadeiras foram substituídas por novos … e eu experimentei amargura por estar olhando como um turista, e para ele era uma biografia. E, em geral, viagens ao exterior, amizade com emigrantes, com você, a propósito, expandiu meus horizontes. Vida para uma cortina de ferro nos fez provinciais. Muitos foram distinguidos por orgulho pervertido-eles são os mais desfavorecidos, como se não houvesse países no mundo onde se trata apenas de sobrevivência física ..

M. COM.: As pessoas constantemente olham para o passado. Isto é especialmente verdadeiro para poetas. É desconfortável o tempo todo “de volta”?

COM. G.: Não é na ordem das coisas? Pushkin exclamou: “”. Ou memória a capacidade mais forte de nossas almas. “Não tenho certeza de que os poetas se sintam mais agudos do que outros, incluindo o passado. Quem gosta. Os poetas realmente aumentaram a sensibilidade, mas não as experiências, mas para as palavras sobre as experiências. E crença subconsciente de que em palavras você pode expressar tudo. Afinal, as habilidades poéticas, como outras, são principalmente uma propriedade biológica. Ao qual uma pessoa está apegada a um conjunto de vantagens e desvantagens. Não esperamos de um médico talentoso ou alfaiate ao mesmo tempo e comportamento exemplar! E por algum motivo, estamos esperando do escritor. No entanto, fica claro o porquê: ao contrário de outras profissões e vocações, a arte inclui moralidade – e aqui a tesoura entre a beleza do produto e a aparência de seu autor é especialmente clara. Outra coisa é que o grande escritor pode ser uma ótima pessoa … como Pushkin ou Chekhov. Mas estes são os geros do céu.

Amplificador de sabor

M. COM.: Novamente voltamos aos garfos e cruzamentos. Sua operação, por exemplo. Afinal, é assustador quando eles dizem que você tem um tumor cerebral. Disse adeus à vida, pensado sobre a morte?

COM. G.: Permitiu tal oportunidade. Não conheço suas sensações nesta parte, mas estava sujeito à adolescência do medo mais sincero da morte.

M. COM.: Quando criança, eu diria. Pela primeira vez, esse pensamento visitou seis ou sete anos. Esta é uma descoberta terrível! E eu constantemente voltei a esse pensamento de horror e dei no último momento. Então o medo é um pouco embotado por algum motivo.

COM. G.: Ao longo dos anos, você se acostuma com o pensamento do fim, porque as forças naturais diminuem em você. Assustador, sem dúvida, mas não mais horror. Baterias sentam -se. Você é chato por si mesmo. Você conhece todas as suas reações, seus lados bons e ruins, você não espera surpresas de si mesmo. Eu acho que a era humana é proporcional ao desenvolvimento da alma humana. Não é infinito. Se alguém nos concedesse imortalidade, teríamos colocado nossas mãos em nós mesmos mais cedo ou mais tarde. E primeiro, para a covardia, é claro, outros se tornariam insuportáveis, mas no final, se fôssemos honestos conosco, teríamos transformado https://jasanft.com/main/mostbet-uygulamasi-applein-ios-ve-android-sistemine-sahip-olsun/ toda essa raiva. Falando como uma agulha de calçada, para andar no mesmo sulco. Cada um tem seu próprio século, mas aquelas poucas décadas que são liberadas pela natureza são suficientes. Triste, mas o fato.

M. COM.: Lembro -me, eu andei uma vez na primavera após uma janela. Havia roupas jovens engraçadas, e eu pensei: eh, seria 18, como eu colocaria tudo isso! E então eu percebi que não queria ter 18 anos novamente, não quero viver outra vida de novo! E chateado.

COM. G.: Sim, eu não quero repetição. E você ainda espera pela notícia. Digamos que ainda não tenho experiência com meus netos. Parece que agora as paixões diminuíram e não há especialmente para onde se apressar, eu seria um bom avô.

M. COM.: Na sua opinião, qual é o gosto da vida, que ele consiste em?

COM. G.: Obviamente, o patógeno mais forte desse sabor é a consciência da mortalidade pessoal. Não é sem razão que você é especialmente alegre, recuperando -se após uma doença grave, quando todo tipo de carga diária se torna uma alegria – lavando pratos, compras e afins. Por alguma razão, estou em Malad com a vida, quando vejo diferentes belezas-é que é Pamir, ou Manhattan, ou um verão vazio e de neve com lanternas raras. Você quase gosta de si mesmo, embora todo o mérito-que você arranca sua bunda e agora vai contemplar. As classes criativas tão chamadas são muito iluminadas pela vida. Tempo de alguma forma contratos: você acha que só se sentou à mesa e já Twilight. Trabalho, se estiver no coração, e é um bom nome para o trabalho-é um prazer, no entanto, há o suficiente, no entanto, exaustivo. Mas na verdade você aprecia a vida com a idade mais despretensiosa, excessivamente não torturando seu significado. A coceira de questionamento começa a parecer ingratidão, quase uma liderança. Seria bom examinar a vida o máximo possível. Bem, você tem uma maçã – e roe -a à sua saúde, e não se preocupe com o céu com perguntas: por que é Dadeno, há maçãs mais doces, deve ser adicionado quando você o obtém ..

M. COM.: Três coisas que dão sentido à vida – para você o que é?

COM. G.: Curiosidade, negócios favoritos e sentimentos exaltados. Em vários poros da vida, algo desta tríade saiu em primeiro lugar, mas ela, talvez, permaneceu inalterada para mim.

Leave a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *